Ya lo decía mi abuela: «Lo que está de Dios...»
Mi abuela siempre decía que «lo que está de Dios, está de Dios», y así vivió hasta casi los noventa años, con lo cual la receta debía ser buena y, sobre todo, porque mi abuelo, que no lo decía, se fue antes, con 83; o sea, que estaba de adiós, más bien. Y tú espera a que lea esto mi madre y ya te cuento yo adónde voy.
Pero la vida de mi abuela era así. Que un niño se caía y se hería... pues ella decía: «Si está de Dios, está de Dios» y tan pancha se quedaba, sentada en su sillón, y lo mismo podía caerse el chaval en el pasillo que por una ventana, que lo que estaba de Dios... estaba de Dios. Y es que para ella lo mismo era un accidente de un autobús con 4.334 muertos, que clavarte una astilla en una mano, el asunto estaba de Dios y de Dios estaba o, en versión gallega, «neniño, cala oh e non lle des máis voltas».
Y dicho todo esto no sé qué pensaría mi abuela de lo que está ocurriendo estos días en mi aldea, Mortoares, en la que vivimos 11 personas; pero que en un mes Suso se haya casi amputado un dedo con una sierra, que ayer a Maruja la operaran de cataratas, que Manolo se lastimara al cortar un chorizo, que la sioux (mi mujer, que es indiamericana) tenga que ir al neurólogo por un dolor en las cervicales y que un hijo de ella, Christopher Cameron, esté con gripe... para mi no es «lo que está de Dios, está de Dios», es que Dios está aquí y nada de eso que está en todas partes... o, vale, si está en todas partes el 99% en mi aldea, es que no hay otra.
Es que piénsalo bien; de 11 habitantes, casi la mitad está fuera de combate... y eso es mucho porque al cambio es como si sales de tu casa y la mitad de la población en la que vives está lisiada. Miras para un lado, un tuerto; miras para otro, un cojo; más allá... un tío con muletas; el de más acá, la cabeza vendada; que miras y no ves, pues eres tú, que estas ciego, vamos, una fiesta.
Y, claro, como lo que está ocurriendo parece una plaga de desgracias que no tiene fin... pues los que sobrevivimos ya nos miramos como diciendo «a que vas a ser tú el siguiente, a que lo vas a ser que tienes una cara de gotero que...» y así, los que quedamos, terminaremos teniendo estrabismo de tanto vernos de reojo y es que la verdad que ves a alguno que no sé como te diría, pero para mí... que está de Dios.
